1. Sekali ini,saya ke negeri seberang untuk pertama kalinya.Antara gusar dan tidak pasti,melihat orang-orang asing yang juga asing sekali melihat saya.Jiwa terasa paling meresah.Hanya tiba pada lewat petang dengan jalanan serba macet,dan dada bergoncang kuat dengan ingatan-ingatan bahawa ini tanah orang.Selamat atau tidak sehingga akhir saya berangkat pulang,semuanya pada tuhan.Terserah.
Sendiri aja mas? soal seorang perempuan pertengahan usia,penjaga kaunter motel.Iya,sendiri aja balas saya sambil melihat jam.Azan Maghrib melatari.Remang jingga matahari semakin lemah.
2. Dua hari sebelum saya berangkat kesini ada berlaku kejadian gempa.Hari pertama saya di sini dengan tidak sengaja terlihat muka depan akhbar.Kepala tajuknya saja sudah cukup untuk bikin jantung meluruh.Satu perkara ialah tiada siapa yang tahu ke sini.Kalaulah takdir dibadai bencana tempoh hari,yang ada cuma adalah saya dan hari itu dalam sejarah.
3. Bila bersendiri,sampai satu tahap saya perlu ada seseorang yang benar-benar dikenali datang menegur dan kemudian saya akan pelawa dia untuk minum kopi.Cukup sekadar itu,dan dia boleh beredar pergi meninggalkan saya.Keberadaan yang dimaknakan.Tapi itu tak berlaku.Saya hanya ada diri sendiri,dan cuma ketemu dengan diri sendiri.
4. Tiada masa yang tetap untuk menulis.Waktu siang dihabiskan di jalanan.Segalanya cukup asyik.Cuma mampu ditanggapi dengan senyuman.Malamnya di warung lesehen,usai meneguk es teh manis sehingga dua cawan,dan saya mula menulis di jurnal.Menulis kembali ingatan siangnya tadi,dari sekecil-kecil perkara sehingga sebesar-besar yang mendebarkan.Di dalam bising keramaian,bunyi gitar pengamen jalanan.Dada terasakan lapang.
5. Cuaca tidak menentu.Menunggang motosikal di jalanan kampung dan gunung,sebentar di bawah langit paling biru dan tidak lama kemudian di bawah awan paling gelap.Saya tidak pasti kenapa,tetapi saya cukup gembira dengan ambience-nya.Apapun,perjalanan pulang ke kota saya dilanggar mobil yang keluar dari perempatan (simpang).Seorang lelaki dari arah bertentangan yang memperlahan kenderaannya menurunkan tingkap melolong dengan suara separa tinggi,mobilnya yang salah mas.Saya senyum.Ada hadiah dari negeri ini,sedikit parut luka di betis
6. Di kaki Gunung Merapi,saya membayangkan personifikasi kata buya Hamka. Tetapi bukan Merapi yang itu, yang dibayangkan Zainuddin adalah letaknya di Sumatera.
7.
8. Menunggu Maret tiba.Perjalanan yang lain mencari rahsia dewa-dewa.
Mengembara bersendirian adalah hal yang paling aku mahu lakukan satu masa nanti. Tapi rasanya peluangnya hampir tipis. Selamat menikmati waktu muda, waktu merapi-rapi. :)
ReplyDeleteTipis? hehe.Jangan risau,mengembara dengan cinta hati 'kan lebih bermakna.
Delete